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مقدمه ی مترجم

تصمیم گرفتم مقدمه ای برای این داستان بنویسم تا پیش زمینه ای تاریخی از 
»جنگ کره« در ذهن داشته باشید. 

جنـگ کـره درواقـع بین کره ی شـمالی )ارتش خــلق( و کــره ی جــنوبی 
)ارتش جمهوری( درگرفت و از سـال 1950 تا 1953 ادامه داشـت. کشـورهای 
دیگری مثل آمریکا و چین هم توی این جنگ دست داشتند. می شود جنگ 
کره را اولین جنگ مهم بر سـر کمونیسـم دانسـت. حالا کمونیسـم یعنی چه؟ 
کمونیسـم نظامی سیاسـی و اقتصادی اسـت که بر اسـاس آن، هیچ کس بر 
هیچ چیز مالکیت خصوصی ندارد و همه چیز ـ شرکت ها، شبکه های تلویزیونی، 
خدمات شـهری و غیره ـ اشـتراکی اسـت. در این نظام حزب دست بالا را دارد 
و اختیار همه چیز در دسـت اوسـت. این نظام اولین بار در شـوروی برپا شد و 

بزرگ ترین نگرانی آمریکا گسترش جنگ به کشورهای دیگر بود.
حـالا ماجـرای این جنگ چی بود؟ تا زمانی که جنگ جهانی دوم تمام شـد 
)1939 تا 1945(، کره تحت سلطه ی ژاپن بود. اما وقتی ژاپن توی جنگ جهانی 
شکسـت خورد، نیمه ی شـمالیِ کره رسـید به شـوروی و نیمه ی جنوبی اش به 
آمریکا. مرزی هم در مدار 38 درجه ی شمالی بین این دو منطقه کشیده شد.

سـازمان ملل متحد می خواسـت خیلی سریع این کشـور را دوباره یکپارچه 
کند، اما شوروی اجازه نداد مردمِ ساکن قلمروِ تحت سلطه اش به هیچ دولت 
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جدیـدی رأی بدهنـد. سـال 1948 کره ی شـمالی و کره ی جنوبی رسـماً از هم 
جدا شدند.

چطور شد که جنگ شروع شد؟ بیست وپنجم ژوئن 1950، سربازهای کره ی 
شمالی با حمایت شوروی از مدار 38 درجه گذشتند و به جنوب حمله کردند. 

این نقطه ی شروع جنگ کره بود.
سازمان ملل از اعضای خودش خواست به کره ی جنوبی کمک کنند. آمریکا 
و 15 کشور دیگر نیروهای خودشان را به این کشور فرستادند. ماه اکتبر همان 

سال، نیروهای کره ی شمالی به منطقه ی خودشان عقب کشیدند.
این بار نوبت کره ی جنوبی و متحدانش بود که به کره ی شمالی حمله کنند. 
این اتفاق باعث عصبانیت چین شد که کشور کمونیستی دیگری در مرزِ شمالی 
کره ی شمالی بود. 25 نوامبر 1950، نیروهای چینی هم وارد معرکه شدند و در 
کمتر از یک ماه، یعنی 15 دسامبر، همه ی سربازان کره ی جنوبی و متحدانش 

را وادار به عقب نشینی به کشور خودشان کردند.
حدود دو هفته ی بعد، دوباره نوبت به چین و کره ی شمالی رسید که برای 
بار دوم به کره ی جنوبی حمله کنند، اما این حمله خیلی زود تضعیف شـد و 

تا ژوئن 1951، درگیری ها عمدتاً حوالی همان مرز مدار 38 درجه برقرار بود.
بعـد از آن، هیچ کـدام از دو طـرف چنـدان در قلمرو طـرف مقابل نفوذ نکرد. 
گفت وگوهـای صلـح در ژوئیـه ی 1951 آغاز شـد و سـرانجام در 27 ژوئیه ی دو 
سال بعد، یعنی 1953، نمایندگان دو طرف توافق نامه ای امضا کردند. مرز کره ی 
شـمالی و جنوبی نزدیک به همان مدار 38 درجه تعیین شـد، از سـمت غرب 

کمی پایین تر و از سمت شرق کمی بالاتر از آن.
بد نیست این را هم بدانیم که توی این جنگ حدود یک میلیون و سیصد 
هزار نفر از کره ی جنوبی، یک میلیون چینی، پانصد هزار نفر از کره ی شمالی و 
سی وهفت هزار نفر آمریکایی کشته شدند. هر دو طرف جنایت های زیادی انجام 
دادند و خیلی از کسانی که در این جنگ کشته شدند غیرنظامیان بی گناه بودند. 
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داسـتان جذابی که الن اُو نوشـته در روزگار خودمان شـروع می شود. راوی 
اصلـی داسـتان دخترکی کره ای به نام جونی کیم اسـت کـه در آمریکا زندگی 
می کند و توی مدرسه بچه های نژادپرست اذیتش می کنند. تا اینکه برای یکی 
از پروژه هـای درسـی اش پـای صحبت پدربزرگ و مادربزرگش می نشـیند که 

خاطرات خودشان را از زمان جنگ کره برایش تعریف می کنند.
خاطـرات پدربـزرگ و مادربـزرگ جونی کیم دو بخش جداگانه را در وسـط 
رمـان تشـکیل می دهنـد و باعـث می شـوند کم کم شـخصیت جونـی کیم هم 
پخته تر شود و فکری به حال اوضاع نابسامان خودش در مدرسه کند. امیدوارم 

از خواندن این داستان لذت ببرید.
علیرضا شفیعی نسب، تابستان 1401



دفتر اول

جونی
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۱
ماه اوت هنوز جزء تابستان است. پس چرا باید برگردیم مدرسه؟ مگر مدرسه 
نباید ماه سپتامبر شروع شود که تابستان درست وحسابی تمام شده؟ نمی فهمم. 

یک هفته هم که بیشتر نمانده. 
»جونی1، زود باش. از اتوبوس جا می مونی ها!«

روز اولِ مدرسه است و هنوز هیچی نشده، از آن ترس های وحشتناک برم 
داشته که انگار با شکم خالی دل پیچه گرفته ای. 

»جونی!«
از صدای مامانم معلوم اسـت کمی عصبانی شـده، ولی بازهم مانده ام توی 
اتاقم، خشکم زده و بِروبِر به کیفم نگاه می کنم. کیف شانه ای خاکستری رنگ 
نویی با بندهای قرمز روشـن اسـت، درسـت همان مدلی که می خواسـتم. ولی 
معنی اش این است که باید دوباره برگردم به آن خراب شده: مدرسه ی راهنمایی. 

»جونی کیم!«
»اومدم!«

کیفم را برمی دارم و به زور از پله ها می روم پایین تا خودم را برسانم آشپزخانه 

1. Junie
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پیـش مامـان. سـاندویچ کره ی بادام زمینی و مربای تمشـک بـا لیوان بزرگی 
شـیر روی میز است. اسـمش را گذاشته ام صبحانه ی قدرتی؛ واقعاً صبحانه ی 
موردعلاقه ام است. اما امروز، حتی فکر خوردنش هم اشتهایم را کور می کند. 

»باید زودی صبحانه ت رو بخوری، عزیزم.«
سرم را به نشانه ی مخالفت تکان می دهم. »اشتها ندارم.«

می نشـاندم روی صندلـی و می گوید: »حالا چنـد لقمه بخور. اگه نخوری که 
ضعف می کنی.«

ظرف ناهارم را می گذارد توی کیفم و یک دسته ی بزرگ پرونده را می گیرد 
دستش. مادرم وکیل است و توی وزارت دادگستری کار می کند. شغل باحالی 
است، ولی خب، سرش خیلی شلوغ می شود و اینش خیلی هم باحال نیست.

»مامـان، نمی شـه امروز خودت برسـونی م مدرسـه؟ اگه زودتر برسـم هم 
عیبی نداره.«

سـرش را به نشـانه ی تأسـف تکان می دهد. »ببخشـید عزیزم، ولی جلسه 
دارم. باید همین الان راه بیفتم، وگرنه دیرم می شه.«

انگار امروز هیچ جوره نمی توانم از این جهنم در بروم. 
بدترین چیز دنیا این اسـت که خانه ی دوسـتانم نزدیکمان نیست و برای 
همین، توی اتوبوس مدرسـه کسـی را ندارم که باهاش حرف بزنم. اگر کسی 
بود، می شـد مسـیر مدرسه را کمی تحمل کرد. حداقل پارسال برادر بزرگ ترم 
توی اتوبوس پیشم بود. ولی امسال می رود دبیرستان و من توی اتوبوس با 

بدترین آدم مدرسه ی راهنمایی لیوینگ استون1 تنها می مانم.
ایسـتگاه اتوبـوس فقـط چند خیابان بـا خانه مان فاصله دارد و این مسـیر 
کوتاه را پیاده می روم، ولی من را یاد یکی از بدترین کابوس های همیشگی ام 
می اندازد. اولِ این کابوس، صحنه ی ترسناک تعقیب وگریز است و آخرش هم 
از بالای ساختمانی می افتم. سقوط وحشتناکی است و انگار تمامی هم ندارد، 

1. Livingston
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هی جیغ می کشم و جیغ می کشم و آخرش هم از خواب می پرم. بدی کابوس 
سـقوط این اسـت که وقتی بیدار می شـوم، هنوز هم می ترسـم؛ انگار اتفاقات 
دیگری هم در راه است. پیاده روی تا ایستگاه اتوبوس هم همین حس را دارد. 

نمی دانم چه اتفاقی قرار است بیفتد، ولی می دانم اتفاق بدی است. 
»به به، کمونیست کره ی شمالی!«

هر روز صبح که سوار اتوبوس مدرسه ی راهنمایی می شوم، مجبورم حرف های 
توبیاس رادنی تورنتون1، قلدر محله، را بشنوم که کلی متلک نژادپرستانه و پر از 
نفرت بارِ تنها دانش آموز آسیایی توی اتوبوس می کند. یعنی خود بنده؛ جونی 
کیـم. البته بچه های غیرسفیدپوسـت دیگری هم توی اتوبوس هسـتند، ولی 
توبیاس کاری به کار پسرهای سیاه پوست و لاتین تبار ندارد، لااقل توی اتوبوس 

سربه سرشان نمی گذارد، چون تعدادشان آنجا بیشتر از اوست. 
توبیاس هیچی جز بچه ای قلدر و ترسو نیست، درست مثل برادر بزرگ ترش، 
شیطان. البته اسم واقعی اش ساموئل آستین تورنتون است، ولی اسم شیطان 

بیشتر بهش می آید. 
هیچ کس از برادران تورنتون خوشش نمی آید. جفتشان گنده بک و بدجنس اند 
و عیـن خیالشـان هم نیسـت کـه بقیه ازشـان دلخور شـوند. قد توبیـاس 180 
سانتی متر و وزنش حدود نود کیلو است، پس هرکس روی حرفش حرف بزند، 

یک لقمه ی چپش می کند.
من که بشخصه هروقت باهاش سروکار داشته ام، فقط دو احساس ازش 

دیده ام: عصبانیت و بازهم عصبانیت بیشتر. 
امروز صبح هم مثل همیشه بدجنس است. 

تند تند راه می روم و تا می شـود ازش فاصله می گیرم، ولی باز تف می کند 
و می گوید: »کمونیسـت!« ایسـتگاه اتوبوس گوشه ی پارک محله است و برای 
همین، جا زیاد است که از هم دور بایستیم. یکی از بزرگ ترین ایستگاه هاست 

1. Tobias Rodney Thornton
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و هـر روز پانزده تا بیسـت دانش آمـوز آنجا منتظر می مانند. ازآنجاکه توبیاس 
روی چمن گوشه ی پارک نشسته، فوراً می روم آن سمت پیاده رو و می ایستم 
کنار تابلوی پارک ممنوع. خداخدا می کنم که همان جا بماند، ولی امروز بخت 

یارم نیست. 
»نشنیدی باهات حرف زدم، سگ خور؟«

مثل لاک پشـت افسـرده ای توی لاک خودم فرومی روم و سـعی می کنم 
محلش نگذارم، ولی این بار خار و خاشاک پرت می کند طرفم. 

نگاهی به آن دوروبَر می اندازم تا شاید کسی دیگر توجهش را جلب کند. 
مگان و رفیق هایش در دورترین نقطه از من، تنگ هم می ایسـتند. از وقتی 
توی مسـابقه ی انشـای کلاس ششـم اول شـدم و مگان دوم شـد، میانه مان 
شکرآب شده. اصلاً توی کتش نمی رود، نمی بخشدم که منِ خارجی توی کلاس 
ادبیات انگلیسـی نمره ای بهتر از خودش که آمریکایی اسـت بگیرم. راستش با 
اینکه همین جا به دنیا آمده ام و بزرگ شده ام، از نظر او هیچ وقت نمی توانم یک 

آمریکایی واقعی باشم. 
رابطـه ام بـا بعضی از پسـرها بهتر اسـت، ولی الان همه فقـط می خواهند از 
جلوی چشـم توبیاس دور شـوند. و چون فعلاً چشـمش من را گرفته، همه از 

چشم توچشم شدن باهام طفره می روند. 
همه شان می ترسند از من دفاع کنند. احساس شدید و عجیبی شبیه غصه 
بهم دست می دهد، ولی حس وحالی دارد که تا حالا تجربه اش نکرده ام. بیشتر 
مثل ناامیدی است. حس می کنم انگار کل عمرم قرار است همین طوری باشد. 
اتوبوس می رسد و می دوم که سوار شوم. چون ما ایستگاه اولیم، اتوبوس 
خالی است. هرچند جلو نشستن بچه بازی است، ولی همیشه سعی می کنم 
نزدیک راننده بنشـینم. توبیاس بدجنس اسـت، ولی خنگ نیسـت. راننده ی 
اتوبوس چندان آدم خوش اخلاقی نیسـت. بزرگوار اصلاً با کسـی سـر شوخی 
ندارد و از بچه های پرشروشور هم خوشش نمی آید. هروقت کسی سروصدا راه 
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می اندازد، از صندلی اش بلند می شـود و چپ چپ نگاهش می کند. قیافه اش 
هم طوری است که آدم فکر می کند تفریحش کشُتی گرفتن با تمساح هاست. 
پس همان چپ چپ نگاه کردن کافی است تا هرکسی را سر جایش بنشاند. 
اتوبوس برای خودش سلسله مراتبی دارد. کلاس ششمی ها باید جلو بنشینند 
و کلاس هشـتمی ها از عقب برای همه رئیس بازی درمی آورند. کلاس هفتمی ها 
وسـط می نشـینند یا حداقل تا جایی که کلاس هشتمی ها بهشان اجازه بدهند، 
می روند نزدیکشان. توبیاس عقب اتوبوس را کرده قلمروی خودش، برای همین 
سعی می کنم تا می شود ازش دور بمانم. حتی اگر می شد، روی سقف اتوبوس 
می نشسـتم تا هوایی را که او نفس می کشـد، تنفس نکنم. با اینکه بعد از ما 
فقط چندتا ایستگاه دیگر هست، همیشه انگار طولانی ترین سواریِ عمرم است. 
مدرسـه ی راهنمایی لیوینگ استون سـاختمانی بزرگ و قرمزرنگ است که 
بیشـتر به زندان شـباهت دارد. وارد پارکینگ مدرسه که می شویم، فوراً چشمم 
می افتد به چندتا ماشـین پلیس که جلوی سـاختمان اند. هر روز صبح کمِ کم 
یک ماشین پلیس هست. ولی چرا امروز چهارتا هستند؟ حتماً چیزی شده. 
داخل مدرسه، همه زیرلبی حرف می زنند. معلم ها صبح به خیر نمی گویند و 

قیافه ای جدی به خود گرفته  اند. 
راهروها، که زرد کم رنگ اند، پر از دانش آموزند؛ این همه شـلوغی سـابقه ندارد. 
روال معمـول ایـن اسـت که کلاس ششـمی ها مسـتقیم می رونـد کافه تریا ولی 
کلاس هفتمی هـا و هشـتمی ها باید قبـل از زنگ اول، داخل سـالن ورزش صف 
ببندند. ولی امروز انگار کسی توی سالن نیست. دوست های صمیمی ام، پاتریس 
و ایِمی، را توی شـلوغی می بینم. خودم را از لابه لای جمعیت می رسـانم بهشـان، 
ولی می بینم ایمی دارد گریه می کند و پاتریس هم کارد بزنی خونش درنمی آید. 
تعجبی ندارد، این دوتا دوستم تقریباً هرجور حساب کنی نقطه ی مقابل همدیگرند. 
پاتریس مثل بازیگرها زیباست و همیشه موهای پرپشت سیاهش را با دم اسبی 
محکمی پایین می بندد. پوست قهوه ای تیره اش کاملاً بی نقص است. ولی ایمی 
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موهـای فرفـری و بلونـدی دارد که به هیچ صراطی مسـتقیم نیسـت. پوسـت 
صورتش هم مثل روح سفید و پر از کک ومک است. 

»چی شده؟«
پاتریـس بـا عصبانیت می گویـد: »جونی! یه نفر روی کل دیوارهای سـالن 

ورزش صلیب شکسته1 کشیده و شعار نژادپرستانه نوشته!«
از تعجب دهنم باز می ماند. »خودت دیدی؟«

پاتریس با سر می گوید نه. »از وقتی پلیس ها اومده ان، نمی ذارن بریم داخل. 
ولی همه دارن درباره ش حرف می زنن. ضد سیاه پوست ها و یهودی ها و آسیایی ها 

شعار نوشته ان.«
ایمی ناگهان ترس برش می دارد و می گوید: »دقیقاً یعنی ما سه تا! به نظرت 

واسه ما نوشته ان؟«
پاتریس لبش را گاز می گیرد. »یعنی به جز ما کسی نیست؟!«

می پرسم: »نمی دونین دقیقاً چی نوشته ان؟«
پاتریس می گوید: »گمونم فقط معلم ها بدونن. خیلی جدی هم دارن قضیه 

رو پیگیری می کنن.«
ایمی جواب می دهد: »نمی خوام ببینمش. شنیدنش هم بده. یعنی کیه که 

این قدر ازمون متنفره؟«
نگاهـی بـه آن طرف راهـرو می اندازیم و می بینیم کل مدیـر و معاون ها دور 
درهای سالن ورزش می پلکند. زنگ صبحگاهی را می زنند و همه ی دانش آموزان 
توی راهرو به جنب وجوش می افتند. سروصدا کم نیست، ولی با آن هیاهوی 

همیشگی صبح  در یک مدرسه ی راهنمایی فرق دارد. 
من و پاتریس باهم می رویم کلاس ادبیات و ایمی راهی کلاس ریاضی اش 
می شود. هیچ کداممان حرفی نمی زنیم؛ فقط برای هم دست تکان می دهیم. 
کرخت و خسته ام و تازه هنوز زنگ اول هم شروع نشده. نگاهی به پاتریس 

1. نمادی باستانی که پس از جنگ جهانی دوم به نماد حزب نازی و یهودی ستیزی تبدیل شد.
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می کنم که آرام کنارم راه می رود و سـگرمه هایش توی هم اسـت. قشـنگ از 
ظاهرش معلوم است چه احساسات تند و شدیدی توی دلش دارد. دستم را 
روی شـانه اش می گذارم و او هم در جواب، لبخند غمگینی تحویلم می دهد. 
تـوی کلاس، روی نیمکت هایمان می نشـینیم و بلافاصله هم کلاسـی ها جمع 

می شوند دورمان. 
»شنیدین چی می گن؟«

»یعنی کار کیه؟«
»ممکنه کار یکی از بچه های مدرسه ی خودمون باشه؟«

نمی دانم چه جوابی بدهم، برای همین سـاکت می مانم، ولی معلوم اسـت 
پاتریس به زور دارد خودش را نگه می دارد. 

زنگ شـروع کلاس را می زنند و خانم سـایمن به همه می گوید بنشـینند 
سر جایشان. 

ناگهان بلندگوها خش خشی می کنند و صدای آقای مدیر می آید. 
»صبح به خیر. سـامنِر هسـتم، مدیر مدرسـه. واقعاً متأسـفم که باید روز اول 
مدرسـه رو بـا یـه خبر خیلی بد شـروع کنم. توی سـالن ورزشـمون، شـعارهای 
نژادپرستانه و ضدیهودیِ پر از نفرت پیدا شده. نفرت هیچ  جایی توی این مدرسه 
نداره و ما این حرکت قبیح و مجرمانه رو محکوم می کنیم. مدرسه ی ما جاییه که 
همه باید آزادانه و دور از هرگونه ترس و نفرتی درس هاشون رو یاد بگیرن. باید به 
خودمون یادآوری کنیم که سیاست ما استقبال از همه ی افراده. مسئولیتمون اینه 
که یه محیط امن و دلگرم کننده فراهم کنیم. کارهای زیادی هست که باید انجام 
بدیـم و کمـی زمان می بره تا اهالی مدرسـه از بهت این اتفاق ناخوشـایند بیرون 
بیان. امروز صبح، ایمیلی به همه ی والدین ارسـال شـده و مشاورها هم آماده ان 

تا هر دانش آموزی بهشون نیاز داشت، باهاش صحبت کنن. 
این کار مجرمانه چهره ی سالن ورزش قشنگمون رو کریه کرده. پس همه ی 
فعالیت های ورزشی امروز توی محوطه ی بیرون انجام می شه. خیالتون راحت 
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باشه که ما با جدیت پیگیر این قضیه هستیم و با همکاری پلیس مونتگومِری، 
داریم تحقیقات جامعی انجام می دیم تا افراد خاطی به سزای عملشون برسن. 
لطفـاً هرکـس اطلاعاتـی داره، بیاد دفتر و با مسـئولین صحبـت کنه. این عمل 
زشـت هیچ شـباهتی با مرام مدرسـه ی ما و دانش آموزهامون نداره و قاطعانه 

باهاش برخورد می شه.«
صحبتش که تمام می شود، همهمه ای توی کلاس راه می افتد. 

خانم سایمن چند بار دست می زند تا توجهمان را جلب کند. »می دونم توی 
این وضعیت سخت می شه تمرکز کرد، ولی درسمون رو نمی شه عقب بندازیم.«

رولَند مَتِرز که توهم عقل کلی دارد و همیشه عین چهل ساله ها حرف می زند 
دستش را می گیرد بالا و قبل از اینکه معلم اجازه بدهد، صحبت می کند. »خانم 
سـایمن، می شـه لااقل بهمون بگین دقیقاً روی دیوار چی نوشـته ان؟ به نظرم، 
مـا بایـد بدونیم این خرابکارهـا درباره ی اجتماعمون چی می گن. شـاید جون 

بعضی هامون در خطر باشه.«
خانـم سـایمن لب هایـش را غنچه می کنـد. »نمی تونم دقیـق بهتون بگم که 
شعارها چی بودن، ولی خیالتون راحت که تهدید مستقیمی صورت نگرفته. فقط 

یه مشت نفرت پراکنی درباره ی سیاه پوست ها و یهودی ها و آسیایی ها بوده.«
پاتریـس دسـتش را بـالا می برد. »خانم سـایمن، مگـه همین که حرف های 

نژادپرستانه و ضدیهودی زده ان خودش یه تهدید نیست؟«
از سؤالش مورمورم می شود. اولین روز کلاسمان با خانم سایمن است. خانمی 
میان سال و سفیدپوست است و می ترسم از آن آدم هایی باشد که درست متوجه 

قضیه نمی شوند. 
خانم سایمن سرش را به نشانه ی فهم تکان می دهد. »حرفت کاملاً درسته. 
من معذرت می خوام. با اینکه تهدید مشـخصی نوشـته نشده، هدف خود این 
حرف ها هم ایجاد ترسه. اتفاقاً این خودش یه جرم نفرت محوره، برای همین 
هم پای پلیس به ماجرا باز شده. می دونم ترسناکه، ولی خیالتون جمع باشه 
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که مسـئولین مدرسـه و پلیس کاری می کنن که مجرم ها، هرکی که هسـتن، 
دستگیر و مجازات بشن.«

نگاهی به پاتریس می کنم، معلوم است او هم مثل خودم خیالش راحت 
شده که خانم سایمن این قدر قاطعانه حرف زده و اسم این کار را گذاشته جرم 

نفرت محور. ظاهراً معلم خوب و دلسوزی است. 
بعـد از ایـن اتفاق، سـخت می شـود توی کلاس هـا تمرکز کـرد. ذهنم مدام 
درگیـر ایـن اسـت که یعنـی روی دیوارهـا چه نوشـته اند. شعارهایشـان چقدر 
زشـت بـوده؟ تـوی راهرو، درباره ی هیچ موضوعی غیـر از این حرف نمی زنند و 
هزار جور شـایعه به وجود آمده. از کنار جمع های دانش آموزان که رد می شـوم، 
بریده بریده چیزهایی می شنوم. بعضی هایشان واقعاً هول شده اند و می ترسند، 
ولی بعضی ها هم حسـابی ذوق زده اند، چون برایشـان جالب ترین اتفاقی است 

که پس از مدت ها توی لیوینگ استون افتاده. 
»شنیده ام نمادهای کو کلاس کلن1 بوده ان. گفته ان همه ی مهاجرها باید از 

کشور اخراج بشن.«
»می گن از خطش معلومه کار یه دانش آموزه.«

»امـکان نـداره از دانش آموزهـای اینجـا باشـه، چـون هرکـی بوده دیشـب 
آخروقت دزدکی اومده داخل. آخه کدوم آدم عاقلی وقتی مجبور نباشه می آد 

مدرسه؟«
»من که باورم نمی شه. همه ش اخبار کذبه...«

اَه، چقدر از این اصطلاح اخبار کذب بدم می آید. سرم را برمی گردانم ببینم 
کـی ایـن حـرف آخـری را زد. طبـق انتظارم، می بینـم یکی از همان پسـرهای 
حال به هم زنـی اسـت کـه کلاه قرمز عظمت را دوباره بـه آمریکا برگردانید 2 روی 

1. گروهی تروریسـتی در آمریکا که اعضای آن سفیدپوسـتان نژادپرسـت  هسـتند و هدفشـان اخراج تمام 
غیرسفیدپوسـت ها از کشـور است. 

2. شعار انتخاباتی دونالد ترامپ، رئیس جمهور سابق آمریکا 
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سرشـان گذاشته اند. مامانم می گفت منظورشـان از این شعار طرد آدم هاست، 
نه همکاری و همبسـتگی. طرد آدم هایی که شـعاردهنده ها آن ها را توی کشور 
خود نمی خواهند و دوست دارند بیرونشان کنند تا کشورشان همان طور باشد که 
خودشـان می خواهند. برای همین اسـت که دیدن این کلاه ها این قدر دردناک 
است. حس می کنم دوست ندارند توی کشور زادگاهم و کشور مامان و بابایم 
باشـم. ایـن کلاه ها مـن را یاد همه ی آدم هایی می اندازنـد که هیچ وقت من را 

آمریکایی واقعی حساب نمی کنند. 
پاتریس دستم را محکم می گیرد؛ سرم را که برمی گردانم، می بینم از شدت 

عصبانیت، دندان هایش را روی هم فشار می دهد. 
پسر که فهمیده صدایش را شنیده ایم، دنبالمان راه می افتد و شعار می دهد: 
»اخبـار کـذب! اخبار کذب!« دوسـتانش هـم مثل کفتار می خندنـد. خودم هم 

طوری دندان هایم را فشار می دهم روی هم که فکم درد می گیرد. 
پاتریـس برمی گـردد و با عصبانیت توی چشـم های پسـرک نـگاه می کند. 
می گوید: »برو گم شو!« صدایش را بلند نمی کند، ولی چشم هایش عین لیزر 
اسـت. پسـر دست هایش را به نشانه ی تسلیم می برد بالا. پوزخندی می زند و 

راهش را می کشد و می رود.
کاش من هم کمی مثل پاتریس بودم. از اینکه با آدم ها درگیر شود هیچ 
ترسی ندارد و وقتی هم این کار را می کند، هیچ وقت قیافه اش شبیه احمق ها 

نیست. 
می گوید: »چقدر از اون هایی که می گن اخبار کذب بدم می آد. عمداً این کار رو 
می کنن. هروقت انکار کنن، می تونن تظاهر کنن اصلاً همچین اتفاقی نیفتاده. 
نه نژادپرستی. نه گرمایش زمین. نه مرگ پناهنده ها. فقط می خوان واقعیت رو 

انکار کنن.«
هـاج و واج بـه پاتریس نگاه می کنم. بعضـی وقت ها حرف هایی می زند که 

مال آدم های خیلی بزرگ تر از خودش است. 


