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مقدمه‌ی مترجم

تصمیم گرفتم مقدمه‌ای برای این داستان بنویسم تا پیش‌زمینه‌ای تاریخی از 
»جنگ کره« در ذهن داشته باشید. 

جنـگ کـره درواقـع بین کره‌ی شـمالی )ارتش خــلق( و کــره‌ی جــنوبی 
)ارتش جمهوری( درگرفت و از سـال 1950 تا 1953 ادامه داشـت. کشـورهای 
دیگری مثل آمریکا و چین هم توی این جنگ دست داشتند. می‌شود جنگ 
کره را اولین جنگ مهم بر سـر کمونیسـم دانسـت. حالا کمونیسـم یعنی چه؟ 
کمونیسـم نظامی سیاسـی و اقتصادی اسـت که بر اسـاس آن، هیچ‌کس بر 
هیچ‌چیز مالکیت خصوصی ندارد و همه‌چیز ـ شرکت‌ها، شبکه‌های تلویزیونی، 
خدمات شـهری و غیره ـ اشـتراکی اسـت. در این نظام حزب دست بالا را دارد 
و اختیار همه‌چیز در دسـت اوسـت. این نظام اولین بار در شـوروی برپا شد و 

بزرگ‌ترین نگرانی آمریکا گسترش جنگ به کشورهای دیگر بود.
حـالا ماجـرای این جنگ چی بود؟ تا زمانی که جنگ جهانی دوم تمام شـد 
)1939 تا 1945(، کره تحت سلطه‌ی ژاپن بود. اما وقتی ژاپن توی جنگ جهانی 
شکسـت خورد، نیمه‌ی شـمالیِ کره رسـید به شـوروی و نیمه‌ی جنوبی‌اش به 
آمریکا. مرزی هم در مدار 38 درجه‌ی شمالی بین این دو منطقه کشیده شد.

سـازمان ملل متحد می‌خواسـت خیلی سریع این کشـور را دوباره یکپارچه 
کند، اما شوروی اجازه نداد مردمِ ساکن قلمروِ تحت سلطه‌اش به هیچ دولت 
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جدیـدی رأی بدهنـد. سـال 1948 کره‌ی شـمالی و کره‌ی جنوبی رسـماً از هم 
جدا شدند.

چطور شد که جنگ شروع شد؟ بیست‌وپنجم ژوئن 1950، سربازهای کره‌ی 
شمالی با حمایت شوروی از مدار 38 درجه گذشتند و به جنوب حمله کردند. 

این نقطه‌ی شروع جنگ کره بود.
سازمان ملل از اعضای خودش خواست به کره‌ی جنوبی کمک کنند. آمریکا 
و 15 کشور دیگر نیروهای خودشان را به این کشور فرستادند. ماه اکتبر همان 

سال، نیروهای کره‌ی شمالی به منطقه‌ی خودشان عقب کشیدند.
این بار نوبت کره‌ی جنوبی و متحدانش بود که به کره‌ی شمالی حمله کنند. 
این اتفاق باعث عصبانیت چین شد که کشور کمونیستی دیگری در مرزِ شمالی 
کره‌ی شمالی بود. 25 نوامبر 1950، نیروهای چینی هم وارد معرکه شدند و در 
کمتر از یک ماه، یعنی 15 دسامبر، همه‌ی سربازان کره‌ی جنوبی و متحدانش 

را وادار به عقب‌نشینی به کشور خودشان کردند.
حدود دو هفته‌ی بعد، دوباره نوبت به چین و کره‌ی شمالی رسید که برای 
بار دوم به کره‌ی جنوبی حمله کنند، اما این حمله خیلی زود تضعیف شـد و 

تا ژوئن 1951، درگیری‌ها عمدتاً حوالی همان مرز مدار 38 درجه برقرار بود.
بعـد از آن، هیچ‌کـدام از دو طـرف چنـدان در قلمرو طـرف مقابل نفوذ نکرد. 
گفت‌وگوهـای صلـح در ژوئیـه‌ی 1951 آغاز شـد و سـرانجام در 27 ژوئیه‌ی دو 
سال بعد، یعنی 1953، نمایندگان دو طرف توافق‌نامه‌ای امضا کردند. مرز کره‌ی 
شـمالی و جنوبی نزدیک به همان مدار 38 درجه تعیین شـد، از سـمت غرب 

کمی پایین‌تر و از سمت شرق کمی بالاتر از آن.
بد نیست این را هم بدانیم که توی این جنگ حدود یک میلیون و سیصد 
هزار نفر از کره‌ی جنوبی، یک میلیون چینی، پانصد هزار نفر از کره‌ی شمالی و 
سی‌وهفت هزار نفر آمریکایی کشته شدند. هر دو طرف جنایت‌های زیادی انجام 
دادند و خیلی از کسانی که در این جنگ کشته شدند غیرنظامیان بی‌گناه بودند. 
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داسـتان جذابی که الن اُو نوشـته در روزگار خودمان شـروع می‌شود. راوی 
اصلـی داسـتان دخترکی کره‌ای به نام جونی کیم اسـت کـه در آمریکا زندگی 
می‌کند و توی مدرسه بچه‌های نژادپرست اذیتش می‌کنند. تا اینکه برای یکی 
از پروژه‌هـای درسـی‌اش پـای صحبت پدربزرگ و مادربزرگش می‌نشـیند که 

خاطرات خودشان را از زمان جنگ کره برایش تعریف می‌کنند.
خاطـرات پدربـزرگ و مادربـزرگ جونی کیم دو بخش جداگانه را در وسـط 
رمـان تشـکیل می‌دهنـد و باعـث می‌شـوند کم‌کم شـخصیت جونـی کیم هم 
پخته‌تر شود و فکری به حال اوضاع نابسامان خودش در مدرسه کند. امیدوارم 

از خواندن این داستان لذت ببرید.
علیرضا شفیعی‌نسب، تابستان 1401



دفتر اول

جونی
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۱
ماه اوت هنوز جزء تابستان است. پس چرا باید برگردیم مدرسه؟ مگر مدرسه 
نباید ماه سپتامبر شروع شود که تابستان درست وحسابی تمام شده؟ نمی فهمم. 

یک هفته هم که بیشتر نمانده. 
»جونی1، زود باش. از اتوبوس جا می مونی ها!«

روز اولِ مدرسه است و هنوز هیچی نشده، از آن ترس های وحشتناک برم 
داشته که انگار با شکم خالی دل پیچه گرفته ای. 

»جونی!«
از صدای مامانم معلوم اسـت کمی عصبانی شـده، ولی بازهم مانده ام توی 
اتاقم، خشکم زده و بِروبِر به کیفم نگاه می کنم. کیف شانه ای خاکستری رنگ 
نویی با بندهای قرمز روشـن اسـت، درسـت همان مدلی که می خواسـتم. ولی 
معنی اش این است که باید دوباره برگردم به آن خراب شده: مدرسه ی راهنمایی. 

»جونی کیم!«
»اومدم!«

کیفم را برمی دارم و به زور از پله ها می روم پایین تا خودم را برسانم آشپزخانه 

1. Junie
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پیـش مامـان. سـاندویچ کره‌ی بادام‌زمینی و مربای تمشـک بـا لیوان بزرگی 
شـیر روی میز است. اسـمش را گذاشته‌ام صبحانه‌ی قدرتی؛ واقعاً صبحانه‌ی 
موردعلاقه‌ام است. اما امروز، حتی فکر خوردنش هم اشتهایم را کور می‌کند. 

»باید زودی صبحانه‌ت رو بخوری، عزیزم.«
سرم را به نشانه‌ی مخالفت تکان می‌دهم. »اشتها ندارم.«

می‌نشـاندم روی صندلـی و می‌گوید: »حالا چنـد لقمه بخور. اگه نخوری که 
ضعف می‌کنی.«

ظرف ناهارم را می‌گذارد توی کیفم و یک دسته‌ی بزرگ پرونده را می‌گیرد 
دستش. مادرم وکیل است و توی وزارت دادگستری کار می‌کند. شغل باحالی 
است، ولی خب، سرش خیلی شلوغ می‌شود و اینش خیلی هم باحال نیست.

»مامـان، نمی‌شـه امروز خودت برسـونی‌م مدرسـه؟ اگه زودتر برسـم هم 
عیبی نداره.«

سـرش را به نشـانه‌ی تأسـف تکان می‌دهد. »ببخشـید عزیزم، ولی جلسه 
دارم. باید همین الان راه بیفتم، وگرنه دیرم می‌شه.«

انگار امروز هیچ‌جوره نمی‌توانم از این جهنم در بروم. 
بدترین چیز دنیا این اسـت که خانه‌ی دوسـتانم نزدیکمان نیست و برای 
همین، توی اتوبوس مدرسـه کسـی را ندارم که باهاش حرف بزنم. اگر کسی 
بود، می‌شـد مسـیر مدرسه را کمی تحمل کرد. حداقل پارسال برادر بزرگ‌ترم 
توی اتوبوس پیشم بود. ولی امسال می‌رود دبیرستان و من توی اتوبوس با 

بدترین آدم مدرسه‌ی راهنمایی لیوینگ‌استون1 تنها می‌مانم.
ایسـتگاه اتوبـوس فقـط چند خیابان بـا خانه‌مان فاصله دارد و این مسـیر 
کوتاه را پیاده می‌روم، ولی من را یاد یکی از بدترین کابوس‌های همیشگی‌ام 
می‌اندازد. اولِ این کابوس، صحنه‌ی ترسناک تعقیب‌وگریز است و آخرش هم 
از بالای ساختمانی می‌افتم. سقوط وحشتناکی است و انگار تمامی هم ندارد، 

1. Livingston
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هی جیغ می‌کشم و جیغ می‌کشم و آخرش هم از خواب می‌پرم. بدی کابوس 
سـقوط این اسـت که وقتی بیدار می‌شـوم، هنوز هم می‌ترسـم؛ انگار اتفاقات 
دیگری هم در راه است. پیاده‌روی تا ایستگاه اتوبوس هم همین حس را دارد. 

نمی‌دانم چه اتفاقی قرار است بیفتد، ولی می‌دانم اتفاق بدی است. 
»به‌به، کمونیست کره‌ی شمالی!«

هر روز صبح که سوار اتوبوس مدرسه‌ی راهنمایی می‌شوم، مجبورم حرف‌های 
توبیاس رادنی تورنتون1، قلدر محله، را بشنوم که کلی متلک نژادپرستانه و پر از 
نفرت بارِ تنها دانش‌آموز آسیایی توی اتوبوس می‌کند. یعنی خود بنده؛ جونی 
کیـم. البته بچه‌های غیرسفیدپوسـت دیگری هم توی اتوبوس هسـتند، ولی 
توبیاس کاری به کار پسرهای سیاه‌پوست و لاتین‌تبار ندارد، لااقل توی اتوبوس 

سربه‌سرشان نمی‌گذارد، چون تعدادشان آنجا بیشتر از اوست. 
توبیاس هیچی جز بچه‌ای قلدر و ترسو نیست، درست مثل برادر بزرگ‌ترش، 
شیطان. البته اسم واقعی‌اش ساموئل آستین تورنتون است، ولی اسم شیطان 

بیشتر بهش می‌آید. 
هیچ‌کس از برادران تورنتون خوشش نمی‌آید. جفتشان گنده‌بک و بدجنس‌اند 
و عیـن خیالشـان هم نیسـت کـه بقیه ازشـان دلخور شـوند. قد توبیـاس 180 
سانتی‌متر و وزنش حدود نود کیلو است، پس هرکس روی حرفش حرف بزند، 

یک لقمه‌ی چپش می‌کند.
من که بشخصه هروقت باهاش سروکار داشته‌ام، فقط دو احساس ازش 

دیده‌ام: عصبانیت و بازهم عصبانیت بیشتر. 
امروز صبح هم مثل همیشه بدجنس است. 

تند‌تند راه می‌روم و تا می‌شـود ازش فاصله می‌گیرم، ولی باز تف می‌کند 
و می‌گوید: »کمونیسـت!« ایسـتگاه اتوبوس گوشه‌ی پارک محله است و برای 
همین، جا زیاد است که از هم دور بایستیم. یکی از بزرگ‌ترین ایستگاه‌هاست 

1. Tobias Rodney Thornton
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و هـر روز پانزده تا بیسـت دانش‌آمـوز آنجا منتظر می‌مانند. ازآنجاکه توبیاس 
روی چمن گوشه‌ی پارک نشسته، فوراً می‌روم آن‌سمت پیاده‌رو و می‌ایستم 
کنار تابلوی پارک ممنوع. خداخدا می‌کنم که همان‌جا بماند، ولی امروز بخت 

یارم نیست. 
»نشنیدی باهات حرف زدم، سگ‌خور؟«

مثل لاک‌پشـت افسـرده‌ای توی لاک خودم فرومی‌روم و سـعی می‌کنم 
محلش نگذارم، ولی این بار خار و خاشاک پرت می‌کند طرفم. 

نگاهی به آن دوروبَر می‌اندازم تا شاید کسی دیگر توجهش را جلب کند. 
مگان و رفیق‌هایش در دورترین نقطه از من، تنگ هم می‌ایسـتند. از وقتی 
توی مسـابقه‌ی انشـای کلاس ششـم اول شـدم و مگان دوم شـد، میانه‌مان 
شکرآب شده. اصلاً توی کتش نمی‌رود، نمی‌بخشدم که منِ خارجی توی کلاس 
ادبیات انگلیسـی نمره‌ای بهتر از خودش که آمریکایی اسـت بگیرم. راستش با 
اینکه همین‌جا به دنیا آمده‌ام و بزرگ شده‌ام، از نظر او هیچ‌وقت نمی‌توانم یک 

آمریکایی واقعی باشم. 
رابطـه‌ام بـا بعضی از پسـرها بهتر اسـت، ولی الان همه فقـط می‌خواهند از 
جلوی چشـم توبیاس دور شـوند. و چون فعلاً چشـمش من را گرفته، همه از 

چشم‌توچشم شدن باهام طفره می‌روند. 
همه‌شان می‌ترسند از من دفاع کنند. احساس شدید و عجیبی شبیه غصه 
بهم دست می‌دهد، ولی حس‌وحالی دارد که تا حالا تجربه‌اش نکرده‌ام. بیشتر 
مثل ناامیدی است. حس می‌کنم انگار کل عمرم قرار است همین‌طوری باشد. 
اتوبوس می‌رسد و می‌دوم که سوار شوم. چون ما ایستگاه اولیم، اتوبوس 
خالی است. هرچند جلو نشستن بچه‌بازی است، ولی همیشه سعی می‌کنم 
نزدیک راننده بنشـینم. توبیاس بدجنس اسـت، ولی خنگ نیسـت. راننده‌ی 
اتوبوس چندان آدم خوش‌اخلاقی نیسـت. بزرگوار اصلاً با کسـی سـر شوخی 
ندارد و از بچه‌های پرشروشور هم خوشش نمی‌آید. هروقت کسی سروصدا راه 
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می‌اندازد، از صندلی‌اش بلند می‌شـود و چپ‌چپ نگاهش می‌کند. قیافه‌اش 
هم طوری است که آدم فکر می‌کند تفریحش کشُتی گرفتن با تمساح‌هاست. 
پس همان چپ‌چپ نگاه کردن کافی است تا هرکسی را سر جایش بنشاند. 
اتوبوس برای خودش سلسله‌مراتبی دارد. کلاس‌ششمی‌ها باید جلو بنشینند 
و کلاس‌هشـتمی‌ها از عقب برای همه رئیس‌بازی درمی‌آورند. کلاس‌هفتمی‌ها 
وسـط می‌نشـینند یا حداقل تا جایی که کلاس‌هشتمی‌ها بهشان اجازه بدهند، 
می‌روند نزدیکشان. توبیاس عقب اتوبوس را کرده قلمروی خودش، برای همین 
سعی می‌کنم تا می‌شود ازش دور بمانم. حتی اگر می‌شد، روی سقف اتوبوس 
می‌نشسـتم تا هوایی را که او نفس می‌کشـد، تنفس نکنم. با اینکه بعد از ما 
فقط چندتا ایستگاه دیگر هست، همیشه انگار طولانی‌ترین سواریِ عمرم است. 
مدرسـه‌ی راهنمایی لیوینگ‌استون سـاختمانی بزرگ و قرمزرنگ است که 
بیشـتر به زندان شـباهت دارد. وارد پارکینگ مدرسه که می‌شویم، فوراً چشمم 
می‌افتد به چندتا ماشـین پلیس که جلوی سـاختمان‌اند. هر روز صبح کمِ کم 
یک ماشین پلیس هست. ولی چرا امروز چهارتا هستند؟ حتماً چیزی شده. 
داخل مدرسه، همه زیرلبی حرف می‌زنند. معلم‌ها صبح به‌خیر نمی‌گویند و 

قیافه‌ای جدی به خود گرفته‌‎اند. 
راهروها، که زرد کم‌رنگ‌اند، پر از دانش‌آموزند؛ این‌همه شـلوغی سـابقه ندارد. 
روال معمـول ایـن اسـت که کلاس‌ششـمی‌ها مسـتقیم می‌رونـد کافه‌تریا ولی 
کلاس‌هفتمی‌هـا و هشـتمی‌ها باید قبـل از زنگ اول، داخل سـالن ورزش صف 
ببندند. ولی امروز انگار کسی توی سالن نیست. دوست‌های صمیمی‌ام، پاتریس 
و ایِمی، را توی شـلوغی می‌بینم. خودم را از لابه‌لای جمعیت می‌رسـانم بهشـان، 
ولی می‌بینم ایمی دارد گریه می‌کند و پاتریس هم کارد بزنی خونش درنمی‌آید. 
تعجبی ندارد، این دوتا دوستم تقریباً هرجور حساب کنی نقطه‌ی مقابل همدیگرند. 
پاتریس مثل بازیگرها زیباست و همیشه موهای پرپشت سیاهش را با دم‌اسبی 
محکمی پایین می‌بندد. پوست قهوه‌ای تیره‌اش کاملاً بی‌نقص است. ولی ایمی 
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موهـای فرفـری و بلونـدی دارد که به هیچ صراطی مسـتقیم نیسـت. پوسـت 
صورتش هم مثل روح سفید و پر از کک‌ومک است. 

»چی شده؟«
پاتریـس بـا عصبانیت می‌گویـد: »جونی! یه نفر روی کل دیوارهای سـالن 

ورزش صلیب شکسته1 کشیده و شعار نژادپرستانه نوشته!«
از تعجب دهنم باز می‌ماند. »خودت دیدی؟«

پاتریس با سر می‌گوید نه. »از وقتی پلیس‌ها اومده‌ان، نمی‌ذارن بریم داخل. 
ولی همه دارن درباره‌ش حرف می‌زنن. ضد سیاه‌پوست‌ها و یهودی‌ها و آسیایی‌ها 

شعار نوشته‌ان.«
ایمی ناگهان ترس برش می‌دارد و می‌گوید: »دقیقاً یعنی ما سه‌تا! به نظرت 

واسه ما نوشته‌ان؟«
پاتریس لبش را گاز می‌گیرد. »یعنی به‌جز ما کسی نیست؟!«

می‌پرسم: »نمی‌دونین دقیقاً چی نوشته‌ان؟«
پاتریس می‌گوید: »گمونم فقط معلم‌ها بدونن. خیلی جدی هم دارن قضیه 

رو پیگیری می‌کنن.«
ایمی جواب می‌دهد: »نمی‌خوام ببینمش. شنیدنش هم بده. یعنی کیه که 

این‌قدر ازمون متنفره؟«
نگاهـی بـه آن‌طرف راهـرو می‌اندازیم و می‌بینیم کل مدیـر و معاون‌ها دور 
درهای سالن ورزش می‌پلکند. زنگ صبحگاهی را می‌زنند و همه‌ی دانش‌آموزان 
توی راهرو به جنب‌وجوش می‌افتند. سروصدا کم نیست، ولی با آن هیاهوی 

همیشگی صبح‌ در یک مدرسه‌ی راهنمایی فرق دارد. 
من و پاتریس باهم می‌رویم کلاس ادبیات و ایمی راهی کلاس ریاضی‌اش 
می‌شود. هیچ‌کداممان حرفی نمی‌زنیم؛ فقط برای هم دست تکان می‌دهیم. 
کرخت و خسته‌ام و تازه هنوز زنگ اول هم شروع نشده. نگاهی به پاتریس 

1. نمادی باستانی که پس از جنگ جهانی دوم به نماد حزب نازی و یهودی‌ستیزی تبدیل شد.
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می‌کنم که آرام کنارم راه می‌رود و سـگرمه‌هایش توی هم اسـت. قشـنگ از 
ظاهرش معلوم است چه احساسات تند و شدیدی توی دلش دارد. دستم را 
روی شـانه‌اش می‌گذارم و او هم در جواب، لبخند غمگینی تحویلم می‌دهد. 
تـوی کلاس، روی نیمکت‌هایمان می‌نشـینیم و بلافاصله هم‌کلاسـی‌ها جمع 

می‌شوند دورمان. 
»شنیدین چی می‌گن؟«

»یعنی کار کیه؟«
»ممکنه کار یکی از بچه‌های مدرسه‌ی خودمون باشه؟«

نمی‌دانم چه جوابی بدهم، برای همین سـاکت می‌مانم، ولی معلوم اسـت 
پاتریس به‌زور دارد خودش را نگه می‌دارد. 

زنگ شـروع کلاس را می‌زنند و خانم سـایمن به همه می‌گوید بنشـینند 
سر جایشان. 

ناگهان بلندگوها خش‌خشی می‌کنند و صدای آقای مدیر می‌آید. 
»صبح به‌خیر. سـامنِر هسـتم، مدیر مدرسـه. واقعاً متأسـفم که باید روز اول 
مدرسـه رو بـا یـه خبر خیلی بد شـروع کنم. توی سـالن ورزشـمون، شـعارهای 
نژادپرستانه و ضدیهودیِ پر از نفرت پیدا شده. نفرت هیچ‌ جایی توی این مدرسه 
نداره و ما این حرکت قبیح و مجرمانه رو محکوم می‌کنیم. مدرسه‌ی ما جاییه که 
همه باید آزادانه و دور از هرگونه ترس و نفرتی درس‌هاشون رو یاد بگیرن. باید به 
خودمون یادآوری کنیم که سیاست ما استقبال از همه‌ی افراده. مسئولیتمون اینه 
که یه محیط امن و دلگرم‌کننده فراهم کنیم. کارهای زیادی هست که باید انجام 
بدیـم و کمـی زمان می‌بره تا اهالی مدرسـه از بهت این اتفاق ناخوشـایند بیرون 
بیان. امروز صبح، ایمیلی به همه‌ی والدین ارسـال شـده و مشاورها هم آماده‌ان 

تا هر دانش‌آموزی بهشون نیاز داشت، باهاش صحبت کنن. 
این کار مجرمانه چهره‌ی سالن ورزش قشنگمون رو کریه کرده. پس همه‌ی 
فعالیت‌های ورزشی امروز توی محوطه‌ی بیرون انجام می‌شه. خیالتون راحت 
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باشه که ما با جدیت پیگیر این قضیه هستیم و با همکاری پلیس مونتگومِری، 
داریم تحقیقات جامعی انجام می‌دیم تا افراد خاطی به سزای عملشون برسن. 
لطفـاً هرکـس اطلاعاتـی داره، بیاد دفتر و با مسـئولین صحبـت کنه. این عمل 
زشـت هیچ شـباهتی با مرام مدرسـه‌ی ما و دانش‌آموزهامون نداره و قاطعانه 

باهاش برخورد می‌شه.«
صحبتش که تمام می‌شود، همهمه‌ای توی کلاس راه می‌افتد. 

خانم سایمن چند بار دست می‌زند تا توجهمان را جلب کند. »می‌دونم توی 
این وضعیت سخت می‌شه تمرکز کرد، ولی درسمون رو نمی‌شه عقب بندازیم.«

رولَند مَتِرز که توهم عقل کلی دارد و همیشه عین چهل‌ساله‌ها حرف می‌زند 
دستش را می‌گیرد بالا و قبل از اینکه معلم اجازه بدهد، صحبت می‌کند. »خانم 
سـایمن، می‌شـه لااقل بهمون بگین دقیقاً روی دیوار چی نوشـته‌ان؟ به نظرم، 
مـا بایـد بدونیم این خرابکارهـا درباره‌ی اجتماعمون چی می‌گن. شـاید جون 

بعضی‌هامون در خطر باشه.«
خانـم سـایمن لب‌هایـش را غنچه می‌کنـد. »نمی‌تونم دقیـق بهتون بگم که 
شعارها چی بودن، ولی خیالتون راحت که تهدید مستقیمی صورت نگرفته. فقط 

یه مشت نفرت‌پراکنی درباره‌ی سیاه‌پوست‌ها و یهودی‌ها و آسیایی‌ها بوده.«
پاتریـس دسـتش را بـالا می‌برد. »خانم سـایمن، مگـه همین‌که حرف‌های 

نژادپرستانه و ضدیهودی زده‌ان خودش یه تهدید نیست؟«
از سؤالش مورمورم می‌شود. اولین روز کلاسمان با خانم سایمن است. خانمی 
میان‌سال و سفیدپوست است و می‌ترسم از آن آدم‌هایی باشد که درست متوجه 

قضیه نمی‌شوند. 
خانم سایمن سرش را به نشانه‌ی فهم تکان می‌دهد. »حرفت کاملاً درسته. 
من معذرت می‌خوام. با اینکه تهدید مشـخصی نوشـته نشده، هدف خود این 
حرف‌ها هم ایجاد ترسه. اتفاقاً این خودش یه جرم نفرت‌محوره، برای همین 
هم پای پلیس به ماجرا باز شده. می‌دونم ترسناکه، ولی خیالتون جمع باشه 
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که مسـئولین مدرسـه و پلیس کاری می‌کنن که مجرم‌ها، هرکی که هسـتن، 
دستگیر و مجازات بشن.«

نگاهی به پاتریس می‌کنم، معلوم است او هم مثل خودم خیالش راحت 
شده که خانم سایمن این‌قدر قاطعانه حرف زده و اسم این کار را گذاشته جرم 

نفرت‌محور. ظاهراً معلم خوب و دلسوزی است. 
بعـد از ایـن اتفاق، سـخت می‌شـود توی کلاس‌هـا تمرکز کـرد. ذهنم مدام 
درگیـر ایـن اسـت که یعنـی روی دیوارهـا چه نوشـته‌اند. شعارهایشـان چقدر 
زشـت بـوده؟ تـوی راهرو، درباره‌ی هیچ موضوعی غیـر از این حرف نمی‌زنند و 
هزار جور شـایعه به وجود آمده. از کنار جمع‌های دانش‌آموزان که رد می‌شـوم، 
بریده‌بریده چیزهایی می‌شنوم. بعضی‌هایشان واقعاً هول شده‌اند و می‌ترسند، 
ولی بعضی‌ها هم حسـابی ذوق‌زده‌اند، چون برایشـان جالب‌ترین اتفاقی است 

که پس از مدت‌ها توی لیوینگ‌استون افتاده. 
»شنیده‌ام نمادهای کو کلاس کلن1 بوده‌ان. گفته‌ان همه‌ی مهاجرها باید از 

کشور اخراج بشن.«
»می‌گن از خطش معلومه کار یه دانش‌آموزه.«

»امـکان نـداره از دانش‌آموزهـای اینجـا باشـه، چـون هرکـی بوده دیشـب 
آخروقت دزدکی اومده داخل. آخه کدوم آدم عاقلی وقتی مجبور نباشه می‌آد 

مدرسه؟«
»من که باورم نمی‌شه. همه‌ش اخبار کذبه...«

اَه، چقدر از این اصطلاح اخبار کذب بدم می‌آید. سرم را برمی‌گردانم ببینم 
کـی ایـن حـرف آخـری را زد. طبـق انتظارم، می‌بینـم یکی از همان پسـرهای 
حال‌به‌هم‌زنـی اسـت کـه کلاه قرمز عظمت را دوباره بـه آمریکا برگردانید 2 روی 

1. گروهی تروریسـتی در آمریکا که اعضای آن سفیدپوسـتان نژادپرسـت‌ هسـتند و هدفشـان اخراج تمام 
غیرسفیدپوسـت‌ها از کشـور است. 

2. شعار انتخاباتی دونالد ترامپ، رئیس‌جمهور سابق آمریکا 
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سرشـان گذاشته‌اند. مامانم می‌گفت منظورشـان از این شعار طرد آدم‌هاست، 
نه همکاری و همبسـتگی. طرد آدم‌هایی که شـعاردهنده‌ها آن‌ها را توی کشور 
خود نمی‌خواهند و دوست دارند بیرونشان کنند تا کشورشان همان‌طور باشد که 
خودشـان می‌خواهند. برای همین اسـت که دیدن این کلاه‌ها این‌قدر دردناک 
است. حس می‌کنم دوست ندارند توی کشور زادگاهم و کشور مامان و بابایم 
باشـم. ایـن کلاه‌ها مـن را یاد همه‌ی آدم‌هایی می‌اندازنـد که هیچ‌وقت من را 

آمریکایی واقعی حساب نمی‌کنند. 
پاتریس دستم را محکم می‌گیرد؛ سرم را که برمی‌گردانم، می‌بینم از شدت 

عصبانیت، دندان‌هایش را روی هم فشار می‌دهد. 
پسر که فهمیده صدایش را شنیده‌ایم، دنبالمان راه می‌افتد و شعار می‌دهد: 
»اخبـار کـذب! اخبار کذب!« دوسـتانش هـم مثل کفتار می‌خندنـد. خودم هم 

طوری دندان‌هایم را فشار می‌دهم روی هم که فکم درد می‌گیرد. 
پاتریـس برمی‌گـردد و با عصبانیت توی چشـم‌های پسـرک نـگاه می‌کند. 
می‌گوید: »برو گم شو!« صدایش را بلند نمی‌کند، ولی چشم‌هایش عین لیزر 
اسـت. پسـر دست‌هایش را به نشانه‌ی تسلیم می‌برد بالا. پوزخندی می‌زند و 

راهش را می‌کشد و می‌رود.
کاش من هم کمی مثل پاتریس بودم. از اینکه با آدم‌ها درگیر شود هیچ 
ترسی ندارد و وقتی هم این کار را می‌کند، هیچ‌وقت قیافه‌اش شبیه احمق‌ها 

نیست. 
می‌گوید: »چقدر از اون‌هایی که می‌گن اخبار کذب بدم می‌آد. عمداً این کار رو 
می‌کنن. هروقت انکار کنن، می‌تونن تظاهر کنن اصلاً همچین اتفاقی نیفتاده. 
نه نژادپرستی. نه گرمایش زمین. نه مرگ پناهنده‌ها. فقط می‌خوان واقعیت رو 

انکار کنن.«
هـاج‌و‌واج بـه پاتریس نگاه می‌کنم. بعضـی وقت‌ها حرف‌هایی می‌زند که 

مال آدم‌های خیلی بزرگ‌تر از خودش است. 


